Año I, después de Maradona

Para millones de argentinos y millones y millones de habitantes del planeta Tierra, 2021 es mucho más que un año nuevo: es el año 1 después de Diego. El primero que habremos de vivir completamente tras la partida física del máximo futbolista e ídolo deportivo que haya dado nuestro país y de uno de los jugadores más grandes de todos los tiempos. Para el escritor mejicano Juan Villoro, el personaje más trascendente que alguna vez tuvo el fútbol dentro y fuera de los campos de juego.

Cuesta mucho todavía habituarse a la idea de que Maradona ya no esté más en este mundo. Aún el último, el que tambaleante, balbuceante y atiborrado de pastillas para casi todo, dirigía a Gimnasia y Esgrima La Plata a veces sin tener plena conciencia de lo que estaba haciendo. Pero, en todo caso, es ese Maradona en estado terminal el que emprendió el vuelo al otro lado de las cosas en el mediodía infausto del miércoles 25 de noviembre del año pasado.

El que seguirá vivo, el que será inmortal por todos los tiempos, bandera, poster y mural en las paredes de los barrios del país y el mundo, imagen imperecedera en los programas de televisión es el Diez, el capitán de la selección argentina. El campeón del mundo de México ’86, el subcampeón de Italia ’90, el autor de los dos goles más famosos de la historia de los Mundiales, el mago de la pelota, el que nos hizo inmensamente felices con su inagotable genio futbolístico y profundamente infelices con los desbordes y desarreglos de una vida que desconoció todos los frenos y que se apagó demasiado pronto de tanto vivirla a su manera.

Esas imágenes imperfectas que aún continúan gestando asombros planetarios, los recuerdos de su picardía y de la chispa que le brotaba espontánea cuando estaba limpio y claro y no bajo el efecto de las sustancias prohibidas o de los cócteles de calmantes, el archivo privado del Diego que cada uno lleva guardado dentro de sí, ayudan a asimilar el golpe inmenso que significó su muerte.

Lo que se ha ido de Maradona es su materialidad últimamente tan venida a menos. Su vida y su obra futbolística, sus goles, sus pases y sus gambetas, sus frases célebres están ahí. Y serán cada vez más grandes y mejores aunque sigan siendo las mismas. El paso del tiempo las embellecerá.

Más grande que el fútbol y la muerte

“Como un Dios presocrático de luz, de sol, de agua, de tierra y de fuego, este país fatigoso te recordará siempre en cada sobremesa, con un mate en la mano, debajo de un limonero, para justificar toda la existencia del mundo”, escribió hace poco José Luis Lanao, exfutbolista y compañero de Diego en aquel imborrable seleccionado argentino que ganó el Mundial Juvenil de Tokio en 1979. Y es así nomás.

Porque aunque su cuerpo ya no esté más, a Maradona lo seguiremos necesitando. Para hablar de él, para escribir sobre él, para exagerar y hasta para mentir acerca de él. Pero nunca para olvidarlo. Con todo lo bueno y lo malo que tuvo, Diego fue un mito en vida, más grande incluso que el mismo fútbol. Ahora, la leyenda será más grande que su propia muerte.

“Si el fútbol es universal, Maradona también lo es porque Maradona y el fútbol son sinónimos. Pero, a la vez, era inequívocamente argentino lo que explica el poder sentimental que siempre ha tenido en nuestro país y que lo hizo impune”, expresó Jorge Valdano en su columna semanal en el diario El País de España.

Y es en ese poder sentimental donde radica la mayor potencia de Diego, su salvoconducto para evitar que se lo devore el tiempo. Porque el fútbol es, además, y acaso por encima de todo, un fenómeno emocional. Y las emociones no se rinden ante los números, sino que los enfrentan, los cuestionan y los discuten.

Messi, su sucesor

Si sólo se tratase de reunir una sucesión de estadísticas brillantes, no hay dudas de que Lionel Messi es el máximo jugador argentino de todos los tiempos. Ninguno ganó tantos títulos como él, ninguno hizo tantos goles tantos como él, ninguno alcanzó sus records, ni recibió sus premios, ni tuvo tanta vigencia, más de una década, en el peldaño más alto del mundo.

Pero es Maradona quien lo interpela desde esas emociones que él ha manipulado como nadie en la Argentina en los últimos 50 años. Y es ahí, en ese campo, donde Messi, sin dudas el único jugador que resiste una comparación mano a mano con la grandeza mundial de Diego y con derecho a ser considerado su sucesor, por ahora va en pérdida. “Messi es Messi, pero viene después, tiene grabado a Maradona en los músculos, no hay siglo XXI sin siglo XX”, reflexiona el periodista y ensayista Martín Rodríguez.

Con sus claroscuros, Diego formará parte eterna e indivisible del alma nacional. En cambio, Messi quizás nunca llegue tan lejos. Porque su épica nos resulta ajena y distante. Pero todavía le queda una chance: llevar de la mano a la selección rumbo al título del mundo en Qatar 2022. El día que “Leo” pueda darle a la Argentina parte de lo que le ha entregado al Barcelona y haga salir al país a la calle para abrazarse entre todos le serán abiertas de par en par las puertas del olimpo sentimental del país.

Mientras tanto, al lado de Gardel, Perón, Evita y el “Che”, hace rato que está Diego. Con la 10 celeste y blanca y con el brazalete de capitán de las grandes emociones del país. Depositario del amor inextinguible de los argentinos y de la admiración del planeta fútbol por los siglos de los siglos. En el año 1 después de él. Y en el 2000 también.

Desarrollado por SI!